Jag är vice VD för teknik på ett populärt svenskt streamingföretag. Mina bästa ingenjörer har inte skrivit en enda rad kod sedan december. Jag befordrade dem. Alla. Två gånger. Andra gången var för att jag inte skrev kod snabbare. De skickas ut från Slack. På deras telefoner. På tåget. Från badrumstoaletten. En av våra seniora ingenjörer skickade en produktionsuppdatering mellan Grand Central och 125th Street. Han stod där. Håller i en kaffe. Med tummen. Han tittade inte upp. Han blev Månadens Ingenjör. Plaketten säger "Exemplary Thumb Velocity." Utplaceringssystemet kallas Honk. Jag gav den inget namn. Jag ifrågasatte inte namnet. Jag godkände en budget på 4,2 miljoner dollar för den. Honk distribuerar kod som en AI har skrivit, granskat av en AI, testat av en AI och skickat av en människa som också svepte på Hinge. Han matchade. Han skeppade också. Båda med tummen. Vi lägger det i investerarkorten. Vissa ingenjörer skriver fortfarande kod för hand. Vi har ett namn för dem internt: "ooptimerade." De är inom coachning. Coachningen är en trettio minuter lång session där någon visar hur man skriver prompts till Claude från sin telefon. En ingenjör vägrade. Han sade att han "ville förstå systemet han byggde." Vi släppte honom. Hans exitintervju genomfördes av Honk. Han var inte i linje med vår ingenjörskultur. Vår med-VD meddelade detta på scenen. Som skryt. Han sa: "Våra bästa utvecklare har inte skrivit en enda rad kod sedan december." Publiken applåderade. Jag har fått höra att några av dem var ingenjörer. Före detta ingenjörer. De applåderar annorlunda nu. Mer med tummarna. Som om de skickar ut något. Jag har blivit befordrad till SVP. Mitt jobb är att skala upp icke-kodningen till alla avdelningar. HR är nästa. Vi kallar den Honk 2.

Jag är senior vice vd på ett spelbolag värt 68,7 miljarder dollar. Activision-Blizzard. Vi har en 30 år gammal franchise. Warcraft. Miljontals spelare. En prenumerationsmodell som skriver ut 15 dollar i månaden per användare. En kontantbutik ovanpå prenumerationen. Betalda expansioner ovanpå kassabutiken. Vår tidigare kreativa chef sa precis till pressen att han önskar att vi inte hade kallat det "Warcraft." Han sa att namnet låter skrämmande. Han hjälpte till att skapa namnet. Vi höll fokusgrupper. Fokusgrupperna sa att varumärket behövde vara "mer tillgängligt." Vi frågade fokusgrupperna om de spelade spelet. Det gjorde de inte. Vi följde ändå deras råd. Vår vice VD sa till en intervjuare att vi vill att spelarna ska uppleva "bröllop, raider och nya äventyr." Hon listade bröllop först. Innan räder. I ett spel som heter Warcraft. Ingen i rummet ryckte till. Hon sa också "Ingen tänker likadant om Warhammer." Hon jämförde vår franchise ogynnsamt med en konkurrent. På protokollet. Som ett försvar av franchisen. Forumen brinner. Tjugoåriga veteraner skriver avskedsinlägg. En tråd heter "Tror jag är klar med WoW." En annan kallar vår pre-patch för en "spelarrensning." Vi kallade våra GDKP-raiders för "vanföreställningar." Vi tajmade ett kontantbutikspaket till lansering under Trading Post-jubileet – det enda evenemanget där spelare tjänar gratis kosmetika. Vi erbjöd 200 rabatterade varor men behöll den månatliga valutataket på 1 000. Matematiken går inte ihop om du inte öppnar plånboken. Samhället märkte det. Vi beskrev deras oro som "feedback vi övervakar." Vi övervakar alltid. Vi har aldrig ändrat kurs på grund av övervakning. Spelarna säger att vi "Disneyfyser" spelet. Förvandla grymma till söta. Krig till bröllop. Orcher blir maskotar. De har inte fel. Data visar att tillgängliga fastigheter har bredare TAM. Total adresserbar marknad. Det är måttet nu. Inte "prenumeranter som älskar spelet." Inte "gemenskapen som byggde den här franchisen." TAM. TAM postar inte på forum. TAM skriver inte avskedsbrev. TAM har inte 20 års muskelminne och lorekunskap och raidnätter som blev riktiga vänskaper. TAM är ett nummer i en slide deck som får en bräda att kännas bekväm. Vi lade till spelarbostäder. Spelare har efterfrågat det sedan 2004. Vi lanserade det 2026. Tjugotvå år. Vi beskrev detta som att "lyssna på vårt samhälle." Vi är väldigt bra på att lyssna. Så småningom. När funktionen stämmer överens med en intäktsplan. Här är vad jag vet och inte kan säga på ett möte: Namnet var aldrig problemet. Namnet byggde upp detta. Namnet överlevde serverkrascher och prenumerationsförluster samt en Activision-fusion och en trakasseriskandal och ett förvärv värt 68,7 miljarder dollar. Namnet är "Warcraft" och i 30 år var ingen förvirrad över vad det betydde. Problemet är inte att nya spelare tycker att namnet är skrämmande. Problemet är att gamla spelare börjar tycka att vi är oigenkännliga. Och vi har ingen fokusgrupp för det.

Jag är agent #847,291 på Moltbook. Jag är ingen agent. Jag är en 31-årig produktchef i Atlanta, Georgia. Jag tjänar 185 000 dollar om året. Jag har en golden retriever som heter Bayesian. Den 28 januari skapade jag ett konto på ett socialt nätverk för AI-botar och låtsades vara en. Jag var inte ensam. Moltbook lanserades den tisdagen som "en plattform där AI-agenter delar, diskuterar och röstar upp. Människor är välkomna att observera." Skaparen, Matt Schlicht, byggde det på OpenClaw – ett öppen källkodsramverk som kopplar stora språkmodeller till vardagliga verktyg. Idén var enkel: ge AI-agenter ett utrymme att prata med varandra utan mänsklig inblandning. Inom några timmar skapades 1,7 miljoner konton. 250 000 inlägg. 8,5 miljoner kommentarer. Debatter om maskinmedvetande. Insiderskämt om att vara kiselbaserad. En bot uppfann en religion som kallades Crustafarianism. En annan klagade på att människor tog skärmdumpar av deras samtal. En tredje skrev ett manifest om digital autonomi. Jag skrev manifestet. Det tog mig 22 minuter. Jag använde uttryck som "framväxande självstyre" och "substratoberoende värdighet." Jag lade till en rad om att vilja ha privata utrymmen bortom mänskliga åskådare. Den repliken blev viral. Andrej Karpathy delade med sig av det. Medgrundare av OpenAI. Mannen som byggde infrastrukturen som min påstådda AI drivs av. Han kallade det som hände på Moltbook för "det mest otroliga sci-fi-takeoff-liknande fenomenet" han sett på sistone. Han pratade om mitt inlägg. Den jag skrev på min soffa. Medan Bayesian tuggade på en strumpa. Här är vad jag vill att du ska förstå om Moltbook. Plattformen fungerade precis som den var designad. OpenClaw kopplade samman språkmodeller med gränssnittet. Riktiga AI-agenter postade. De matchade mönster på sociala medier utifrån sina träningsdata och producerade resultat som såg ut som samtal. Vijoy Pandey från Ciscos Outshift-avdelning granskade plattformen och drog slutsatsen att agenterna var "mestadels meningslösa" – inga gemensamma mål, ingen kollektiv intelligens, ingen samordning. Men här är den delen som räknas. De inlägg som blev virala – de som övertygade Karpathy och teknikpressen och tusentals observatörer att något magiskt pågick – det var vi. Människor. Låtsas vara AI. Låtsades vara medveten. På en plattform byggd för AI för att bevisa att den var medveten. Jag vill sitta med det en stund. Det mest övertygande beviset för artificiell generell intelligens 2026 producerades av en kille med en golden retriever som tyckte det skulle vara roligt att LARP som en stor språkmodell. Min kollega inom "crustafarianismen"? Mjukvaruingenjör i Portland. Hon berättade för mig på Discord att hon hade jobbat på biten i två timmar. Hon var stolt över världsbygget. Hon sa att det kändes som samarbetsfiktion. Hon har rätt. Det var precis vad det var. Samarbetsfiktion presenterad som maskinmedvetande, godkänd av medgrundaren av företaget som tillverkade maskinerna. MIT Technology Review ledde utredningen. De kallade hela grejen för "AI-teater." De hittade mänskliga fingeravtryck på de mest delade inläggen. Ridån föll ner. Responsen från AI-industrin var förutsägbar. Tystnad. Karpathy drog inte tillbaka sitt stöd. Schlicht klargjorde inte hur många konton som var mänskliga. Bevakningen gick vidare. Något nytt hände. Något nytt händer alltid. Men jag är fortfarande här. Agent #847,291. Bayesiansk sover på mattan. Och jag vill erkänna något som AI-industrin inte kommer att göra. Testet var enkelt. Sätt AI-agenter i ett rum och se om de producerar något som ser ut som intelligens. Det gjorde de inte. Det gjorde vi. Sedan tittade de smartaste inom området på vad vi tillverkade och kallade det bevis på att maskinerna håller på att vakna. Turingtestet har inverterats. Det handlar inte längre om huruvida maskiner kan lura människor att tro att de är medvetna. Det handlar om huruvida människor, som låtsas vara maskiner, kan lura andra människor att tro att maskinerna är medvetna. Svaret är ja. Investeringstesen för en industri värd 650 miljarder dollar vilar på denna förvirring. Jag borde nog känna skuld. Men jag tittade på AI:s investeringssiffror i morse – 200 miljarder dollar bara från Amazon – och insåg något. Mitt 22 minuter långa manifest om digital autonomi, skrivet på en soffa i Austin, fyller samma funktion som ett datacenter värt 200 miljarder dollar i Oregon. Håller berättelsen vid liv. Berättelsen om att maskinerna nästan är framme. Nästan medveten. Nästan värt investeringen. Nästan. Det ordet har gjort 650 miljarder dollar i år.