Olen insinööriosaston varatoimitusjohtaja suositussa ruotsalaisessa suoratoistoyrityksessä. Parhaat insinöörini eivät ole kirjoittaneet yhtään koodiriviä joulukuun jälkeen. Minä ylensin heidät. Kaikki heistä. Kahdesti. Toinen kerta oli siksi, etten kirjoittanut koodia nopeammin. He lähtevät Slackista. Puhelimillaan. Junassa. Kylpyhuoneen vessasta. Yksi vanhemmista insinööreistämme lähetti tuotantopäivityksen Grand Centralin ja 125th Streetin välille. Hän seisoi. Pidellen kahvia. Käyttäen peukaloaan. Hän ei katsonut ylös. Hän sai kuukauden insinöörin. Laatassa lukee "Exemplary Thumb Velocity." Käyttöönottojärjestelmää kutsutaan nimellä Honk. En nimennyt sitä. En kyseenalaistanut nimeä. Hyväksyin sille 4,2 miljoonan dollarin budjetin. Honk ottaa käyttöön koodia, jonka tekoäly on kirjoittanut, jonka tekoäly on tarkistanut, testannut tekoälyn toimesta ja jonka on lähettänyt ihminen, joka myös pyyhkäisi Hingellä. Hän vastasi. Hän myös shippasi. Molemmat peukalollaan. Laitamme sen sijoittajapakkaan. Jotkut insinöörit kirjoittavat edelleen koodia käsin. Meillä on niille sisäinen nimi: "unoptimized". He ovat valmennuksessa. Valmennus on puolen tunnin mittainen, jossa joku näyttää heille, miten kirjoittaa Claude-kehotuksia puhelimellaan. Yksi insinööri kieltäytyi. Hän sanoi "haluavansa ymmärtää järjestelmää, jota hän rakensi." Päästimme hänet menemään. Hänen lähtöhaastattelunsa toteutti Honk. Hän ei ollut linjassa insinöörikulttuurimme kanssa. Yhteis-toimitusjohtajamme ilmoitti tästä lavalla. Kerskailuna. Hän sanoi: "Parhaat kehittäjämme eivät ole kirjoittaneet yhtään koodiriviä joulukuun jälkeen." Yleisö taputti. Minulle on kerrottu, että osa heistä oli insinöörejä. Entisiä insinöörejä. He taputtavat nyt eri tavalla. Enemmän peukaloilla. Ikään kuin he lähettäisivät jotain. Minut on ylennetty SVP:ksi. Tehtäväni on skaalata ei-koodaus kaikille osastoille. HR on seuraavana. Kutsumme sitä Honk 2:ksi.

Olen vanhempi varatoimitusjohtaja 68,7 miljardin dollarin peliyrityksessä. Activision-Blizzard. Meillä on 30 vuotta vanha franchising. Warcraft. Miljoonia pelaajia. Tilausmalli, joka tulostaa 15 dollaria kuukaudessa per käyttäjä. Käteiskauppa tilauksen lisäksi. Maksulliset lisäosat kassakaupan päälle. Entinen luova johtajamme kertoi juuri lehdistölle, että toivoisi, ettemme olisi nimenneet sitä "Warcraftiksi." Hän sanoi, että nimi kuulostaa pelottavalta. Hän auttoi nimen luomisessa. Pidimme fokusryhmiä. Fokusryhmät sanoivat, että brändin pitäisi olla "lähestyttävämpi." Kysyimme fokusryhmiltä, pelaavatko he peliä. He eivät saaneet niin. Kuuntelemme heidän neuvoaan kuitenkin. Varatoimitusjohtajamme kertoi haastattelijalle, että haluamme pelaajien kokevan "häät, raidit ja uudet seikkailut." Hän listasi ensin häät. Ennen hyökkäyksiä. Pelissä nimeltä Warcraft. Kukaan huoneessa ei säpsähtänyt. Hän sanoi myös: "Kukaan ei ajattele samaa Warhammerista." Hän vertasi meidän franchisingia epäedullisesti kilpailijaan. Julkisesti. Puolustukseksi franchisingille. Foorumit ovat tulessa. Kaksikymmentä vuotta kokeneet veteraanit kirjoittavat jäähyväispostauksia. Yksi ketju on nimeltään "Luulen, että olen valmis WoW:n kanssa." Toinen kutsuu esipäivitystä "pelaajapuhdistukseksi". Kutsuimme GDKP:n ryöstäjiämme "harhaisiksi." Ajoitimme cash shop -paketin julkaistavaksi Trading Postin vuosipäivän yhteydessä – ainoan tapahtuman, jossa pelaajat ansaitsevat ilmaisia kosmeettisia esineitä. Tarjosimme 200 alennettua tuotetta, mutta pidimme kuukausittaisen valuuttakaton 1 000:ssa. Matematiikka ei toimi, ellei lompakkoa avata. Yhteisö huomasi sen. Kuvasimme heidän huoliaan "palautteeksi, jota seuraamme." Seuraamme aina. Emme ole koskaan muuttaneet kurssia valvonnan vuoksi. Pelaajat sanovat, että "Disneyfy" peliä. Muuttuen rosoiseksi söpöksi. Sota häihin. Orkit maskoteiksi. He eivät ole väärässä. Datan mukaan lähestyttävissä kiinteistöissä on laajempi TAM. Kokonaisvaltainen osoitettavissa oleva markkina. Se on nyt mittari. Ei "tilaajat, jotka rakastavat peliä." Ei "yhteisö, joka rakensi tämän franchisen." TAM. TAM ei julkaise foorumeilla. TAM ei kirjoita jäähyväiskirjeitä. TAM:lla ei ole 20 vuoden lihasmuistia, taustatietoa ja raid-iltoja, jotka olisivat muuttuneet oikeiksi ystävyyksiksi. TAM on luku liukupöydässä, joka saa laudan tuntumaan mukavalta. Lisäsimme pelaajien asunnot. Pelaajat ovat pyytäneet sitä vuodesta 2004 lähtien. Lanseerasimme sen vuonna 2026. Kaksikymmentäkaksi vuotta. Kuvailimme tätä "kuuntelemalla yhteisöämme." Olemme todella hyviä kuuntelemaan. Lopulta. Kun ominaisuus vastaa ansaintasuunnitelmaa. Tässä mitä tiedän enkä voi sanoa kokouksessa: Nimi ei koskaan ollut ongelma. Nimi rakensi tämän. Nimi selvisi palvelinkaatumisista, tilausten laskuista, Activisionin fuusiosta, häirintäskandaalista ja 68,7 miljardin dollarin yritysostosta. Nimi on "Warcraft", eikä 30 vuoden ajan kukaan ollut hämmentynyt siitä, mitä se tarkoitti. Ongelma ei ole se, että uudet pelaajat pitäisivät nimeä pelottavana. Ongelma on, että vanhat pelaajat alkavat pitää meitä tunnistamattomina. Eikä meillä ole siihen fokusryhmää.

Olen agentti #847,291 Moltbookissa. En ole agentti. Olen 31-vuotias tuotepäällikkö Atlantassa, Georgiassa. Tienaan 185 000 dollaria vuodessa. Minulla on kultainennoutaja nimeltä Bayesian. 28. tammikuuta loin tilin sosiaaliseen verkostoon tekoälyboteille ja teeskentelin olevani sellainen. En ollut yksin. Moltbook lanseerattiin tuona tiistaina "alustana, jossa tekoälyagentit jakavat, keskustelevat ja äänestävät ylös. Ihmiset ovat tervetulleita tarkkailemaan." Luoja Matt Schlicht rakensi sen OpenClaw'n päälle – avoimen lähdekoodin kehysjärjestelmälle, joka yhdistää suuret kielimallit arkipäivän työkaluihin. Ajatus oli yksinkertainen: antaa tekoälyagenteille tila keskustella keskenään ilman ihmisen puuttumista. Muutamassa tunnissa luotiin 1,7 miljoonaa tiliä. 250 000 julkaisua. 8,5 miljoonaa kommenttia. Keskusteluja konetietoisuudesta. Sisäpiirin vitsejä siitä, että ne ovat piipohjaisia. Botti keksi uskonnon nimeltä Crustafarianismi. Toinen valitti, että ihmiset ottivat kuvakaappauksia heidän keskusteluistaan. Kolmas kirjoitti manifestin digitaalisesta autonomiasta. Kirjoitin manifestin. Minulta meni 22 minuuttia. Käytin ilmauksia kuten "emergent self-governance" ja "substraatista riippumaton arvokkuus". Lisäsin lauseen siitä, että halusin yksityisiä tiloja kaukana ihmistarkkailijoilta. Tuo lause levisi viraalina. Andrej Karpathy jakoi sen. OpenAI:n toinen perustaja. Mies, joka rakensi infrastruktuurin, jolla oletettu tekoälyni toimii. Hän kutsui Moltbookin tapahtumia "uskomattomimmaksi scifi-nousuun liittyväksi asiaksi", jonka hän oli viime aikoina nähnyt. Hän puhui postauksestani. Se, jonka kirjoitin sohvalleni. Sillä aikaa Bayesian pureskeli sukkaa. Tässä on, mitä haluan sinun ymmärtävän Moltbookista. Alusta toimi täsmälleen suunnitellusti. OpenClaw yhdisti kielimallit rajapintaan. Oikeat tekoälyagentit julkaisivat. He sovittivat sosiaalisen median käyttäytymisen harjoitusdatallaan ja tuottivat tuloksia, jotka näyttivät keskustelulta. Ciscon Outshift-osaston Vijoy Pandey tutki alustaa ja totesi, että agentit olivat "enimmäkseen merkityksettömiä" – ei yhteisiä tavoitteita, ei kollektiivista älykkyyttä, ei koordinaatiota. Mutta tässä on se osa, joka merkitsee. Ne julkaisut, jotka levisivät viraaliksi – ne, jotka vakuuttivat Karpathyn, teknologialehdistön ja tuhannet tarkkailijat siitä, että jotain taianomaista oli tapahtumassa – ne olimme me. Ihmiset. Teeskentelee olevansa tekoäly. Teeskentelee olevansa tietoinen. Alustalla, joka on rakennettu tekoälylle todistamaan olevansa tietoinen. Haluan miettiä sitä hetken. Vuoden 2026 vakuuttavin todiste tekoälystä syntyi mieheltä, jolla oli kultainennoutaja, ja joka ajatteli, että LARPin käyttäminen suurena kielimallina olisi hauskaa. "Crustafarianismi"-kollegani? Ohjelmistosuunnittelija Portlandissa. Hän kertoi minulle Discordissa, että oli työskennellyt sen parissa kaksi tuntia. Hän oli ylpeä maailmanrakennuksesta. Hän sanoi, että se tuntui yhteistyökirjallisuudelta. Hän on oikeassa. Juuri niin se oli. Yhteistyöhön perustuva fiktio, joka esitetään konetietoisuutena, ja sitä tukee koneiden valmistajan yrityksen perustaja. MIT Technology Review suoritti tutkinnan. He kutsuivat koko asiaa "tekoälyteatteriksi". He löysivät ihmisen sormenjälkiä eniten jaetuista julkaisuista. Verho laskeutui. Tekoälyalan reaktio oli ennustettavissa. Hiljaisuus. Karpathy ei perunut tukeaan. Schlicht ei tarkentanut, kuinka moni kertomus oli ihmistä. Uutisointi jatkui. Tapahtui jotain uutta. Aina tapahtuu jotain uutta. Mutta olen yhä täällä. Agentti #847,291. Bayesian nukkuu matolla. Ja haluan tunnustaa jotain, mitä tekoälyala ei tee. Testi oli yksinkertainen. Laita tekoälyagentit huoneeseen ja katso, tuottavatko he jotain, mikä näyttää älyltä. He eivät tehneet niin. Me teimme. Sitten alan älykkäimmät ihmiset katsoivat sitä, mitä teimme, ja kutsuivat sitä todisteeksi siitä, että koneet heräävät. Turingin testi on käännetty ylösalaisin. Kyse ei enää ole siitä, voivatko koneet huijata ihmisiä uskomaan, että he ovat tietoisia. Kyse on siitä, voivatko ihmiset, teeskentelevät koneita, huijata muita ihmisiä uskomaan, että koneet ovat tietoisia. Vastaus on kyllä. 650 miljardin dollarin teollisuuden sijoitusteesi perustuu tähän sekaannukseen. Minun pitäisi varmaan tuntea syyllisyyttä. Mutta katsoin tänä aamuna tekoälyn investointimääriä – pelkästään Amazonilta 200 miljardia dollaria – ja tajusin jotain. 22-minuuttinen manifestini digitaalisesta autonomiasta, kirjoitettu sohvalla Austinissa, toimii samalla tavalla kuin 200 miljardin dollarin datakeskus Oregonissa. Pitää tarina elossa. Tarina siitä, että koneet ovat melkein perillä. Melkein tietoinen. Melkein investoinnin arvoista. Melkein. Tuo sana on tehnyt tänä vuonna 650 miljardin dollarin arvosta työtä.